心中有剑
是夜我们在Andara对面的Rockfish吃饭。外面雷电交加,夹着潮声阵阵,头顶还有壁虎匆匆爬过。酒过三巡,酣意渐起,最适合秉烛夜谈。吴彦祖说起少时的理想——成为一个“侠士”:不求济世平天下,也盼修身定性,一腔凛然正气。他练过少林功夫咏春拳,手上滚过刀、剑、棍,把《水浒传》当成武侠小说来读,渐渐悟到,原来招式是空,剑意是真,原来武术的最高境界是手中无剑,心中有剑。
“就是打架嘛,每人公平的两只手、两只脚,何必把自己放在一个框框里,没有什么对不对,哪招管用上哪招,目的是赢嘛!”他哈哈笑起来,将杯中酒一饮而尽,“功夫如此,演戏如此,人生同样如此。”
GQ:听说你最近又学了新功夫,射击技术突飞猛进。
吴彦祖:那是拍《枪王之王》的训练,他们请香港I.P.S.C.(实用射击协会)的冠军为我们做动作指导。其实整个过程训练的是你的信心,你肌肉的记忆,每个动作都一样,但你要找到自己的风格。这和我在美国练习射箭一模一样,功夫同样如此:你要找到一种非常平静、放松的状态,才能打到最好。
GQ:所以,放松反而是需要学习的?
吴彦祖:天才之所以是天才,就是因为他们很放松,完全面对什么都能有平静的心情,所以他们能表现得更好。如果不够天分,你可以靠努力去达到那种能力,表演和运动一样,“怕”才是最大的障碍,越过它,你就能接近他们的那种心境。
以前接手一个新的角色时,我会为他设计一些小动作或者口头禅,但发现那往往会变成一种distraction,会变得不那么诚实,表演最重要的还是找到truth。《枪王之王》里我又和古天乐搭档,比起二十多岁时,我们都成熟了很多。之前我们都用很激烈的方式,因为想演得好,反而太过夸张。现在我们都开始了解,演戏不需要这么用力,不一定在表达“我在演”,现在最重要的是“你别在演戏”,变成这个人。
我一直很遗憾自己没有经过系统的表演训练,只靠感觉,2007 年去美国进修是想看看,是否还有别的东西可以push我到更高的程度。课上没什么理论,只要求我们不停去演,不同的场合,不同的角色。那让我完全放松下来,因为做得好不好没关系,只要去试不同的方法。我才发现,演戏最重要的是reaction,而不是你在action,或者是acted。你一旦打开自己的心、投入到“他”里面的时候,做什么都对了,他的身体语言,他的状态,都会自然地走出来。
GQ:你曾经很紧张?
吴彦祖:应该说是一种discipline。这是练了十几年功夫对我最大的影响,我很早就开始知道,你不努力就不会有成绩。没玩过运动的人可能不知道要花多少力气才可以成功,天赋异禀的人很少,而且他们也需要经过训练。Discipline对我现在想做的每一件事情都很重要,无论是拍戏、做生意,都要靠努力才有成功的可能。
所以开拍前我会做很多准备。我现在还是不会看中文,最多大概能看懂3%。通常他们把剧本读给我听,我重新用拼音写下来。这个方法好像有一点麻烦,可能完成一个剧本要8个小时。但这8个小时里你会仔细思考,比起快速浏览一个剧本,会了解到很多的东西。那么多年我都没有变过,每一场戏都会写很多notes,做很多research,找很多reference,看很多书。我演过很多警察,但每个警察都不一样,我会想,他到底是个什么样的人,在他的人生中,电影拍的是他的哪一段旅程?
但现在最大的转变是,一开拍我就把所有的功课放在旁边,不再想。以前我拼命想控制人物,但你一开始想角色的动作心态如何合适、怎样好看,你已经跳了出来。人生本来无法预料开始和结束,你要让角色有生命力,给他鲜活的感觉,而不是排练过很多次,得到一种很干净的表演。人生本来也不是那么干净的。
GQ :投入角色,会不会走不出来?
吴彦祖:以前也会出不了戏,但拍《如梦》的时候就比较严重。《新宿事件》在东京拍,我一个人在房间又完全不出去,觉得很孤独,但一回到香港就没事了。《如梦》里我演的Max是个很内向的人,不理会自己身体是否健康,完全是抑郁的状态。他很瘦,我开始每天跑30到45分钟减肥,后来瘦得根本不用再跑。
但渐渐我也开始很晚睡,又睡不着,很晚起床,有时睡10个小时还觉得不够,觉得很累,什么事情都不想做,开始我完全不知道怎么会变成这样,以为是自己的问题,为什么会那么depressed ?差点去看心理医生。后来才发现是他的灵魂还在我的身体里,差不多有两三个月。后来开始接了《窃听风云》,Max就开始慢慢走了。
形体的确是进入角色的第一步。因为Max我变得太瘦,而且没有力量,再接下去拍《枪王之王》又不得不胖回来。那个角色是个警察,很fit,他是玩什么运动都很厉害、不能输的那种,我觉得他对自己的身体会比较有要求,肌肉应该很大。所以开拍后我每天都去健身房,吃很多很多东西,补充很多蛋白质。一般我在片场不会吃东西,可那时每天都带着不同的食物,吃四五个餐,吃到想吐,很累、很累。后来我足足重了12斤,比平时重很多。
GQ:又是警察……演了那么多男人硬汉的戏,怎么看男人之间的情谊?
吴彦祖:男人之间……我无法解释,但你知道哪一些人可以为你两肋插刀,可以为你去死,你同样也可以为他们付出一切。
有一次一个朋友打电话给我,说他想自杀。那时我们还没到好兄弟的程度,他在电话里讲了许多问题,突然说了一句,“只有你才可以帮我安静一点”。这是男人间会说的话,好像警匪片里常有的,“只有你可以救我”那种。你立刻会有一种责任,你可以帮助他,自然会变得很close。男人和男人在一起,不会讲很多,不然就不舒服了。在朋友的关系里,有一次两次很舒服的谈话,就够了,起码知道有一个朋友在,我需要的时候,他会在。
现在大家的生活重心都开始不同,但基础还在。大学有5年,就我现在35岁的人生而言,差不多占到20%,很长的过程,永远不会忘记。大家在一起完全放松,吃东西喝酒打电动啊,打篮球打高尔夫,什么都可以讲出来,《四大天王》里我们都表达了这些东西,比如在他们面前放屁啊,什么都不理,最粗糙的那面,突然变回了男孩子的感觉。
GQ:有人用生活去充实表演,有人在表演中体会人生,你是哪一种?
吴彦祖:都有吧。但我那么喜欢演戏,是因为有机会去调查人生中一点不同的东西。这几年我喜欢那种黑暗的角色,因为我本身不是那种人,但每个人都有黑暗的一面,每个人都有,只看你怎么控制、怎么释放。这些角色让我有机会去了解这些部分,让我对人生的看法都有所不同。我觉得我的心越来越打开,越来越了解“人”。演戏不需要那么紧张,做人也不需要那么紧张。
深蓝色两纽外套 Giorgio Armani
泥灰色裤 鲜粉红色背心 均为Diesel
黑白图案袋巾 BOSS Selection
麂皮短筒便鞋 Bally
草帽 H&M