文/陈灵（任职尤伦斯） 摄影/雪宁 部分图/尤伦斯提供
艺术家亚历克斯在其一作品里问周英华：“你希望世界知道 Michael Chow 什么？” 周英华说：“知道我来过这个世界。”要么不做，要做就做到最好，Mr.Chow 餐厅如是， 艺术更是如此，他说，“作品要主题明确，就像功夫，一拳击中。”
喜欢周先生的作品，因为他关于艺术的“痛点”是真实和独特的。作为工作人员，展览结束后，我们把周先生蜡像的“残骸”带回办公室，展期内我们成功烧完了“周先生的脑袋”，我们从保洁阿姨的垃圾桶里捡回那些废蜡，它们堆积成形态各异的小山，每一件都像是斯特林· 鲁比的橡胶钟乳石雕塑的迷你限量版。周先生的展览让我认识到当代艺术不是一花一物，更不要简单地论审美和所谓高尚清白的精神修为。从完全不认识到个展“麒派画家周英华”开幕，我试图这样去描述他。在完全不认识周先生前，他是那种“经典成功学形象”。正如他的大女儿China Chow 所说，“我的父亲有很好的眼力，他把艺术很好地融入餐厅的细节里。他还对市场有独到的眼光，他的艺术餐馆首先开在六七十年代世界文化中心——伦敦，之后又利用了纽约和洛杉矶文化和娱乐业的大爆炸”。是的，周先生优秀得可以出书了，他符合一切成功学的标准——白手起家、风度翩翩，他符合所有出版社对于“传奇”的定义，他的书名一定是“走近Mr. Chow”、“还原一个真实的周英华”等容易畅销的主题。
展前 70 天，他是个“不用扑克脸”的大人物。尤伦斯当代艺术中心田霏宇馆长在 2014 年策划的最大的展览叫作“洛杉矶计划”，居 2014 年观众投票“我最喜欢的展览”之榜首，那时候我认识了亚历克斯 · 以色列（Alex Israe），他的“红”与他的“嫩”合力诞下艺术拍卖场上的奇迹。作为Twitter 的一代，亚历克斯最成功的作品“As it Lays”访谈系列在Youtube上面点击量过百万，亚历克斯戴着墨镜用APP导航般机械的声音向那些大人物发问，问题包括却不仅限于“娶性工作者的男人是怎么想的？”“如果去外太空你要干什么？”等无厘头范畴。其中两件事让我感到惊奇，第一，76 岁的周先生与 33 岁的亚历克斯是朋友，他收藏他的“无厘头”作品。第二，我在“As it Lays”系列中无意看到华裔食神周英华（Michael Chow）的选集，亚历克斯采访的“大人物”还包括中国艺人陈冠希、传奇制作人里克· 鲁宾（Rick Rubin）、摇滚歌手玛丽莲 · 曼森（MarilynManson）等。
影片摄于周先生洛杉矶富人区的豪华宅邸，他在片中的状态是放松的，这种放松让你无法联想到一个摄影机正在画外不远的地方瞄准着他俩。亚历克斯与受访者往往形成一个“不对等”的情绪关系——“人工金属”亚历克斯瞄准大人物们的“习惯性热情”、“镜头式鲜活”、“刻意的幽默”、“富有感染力的人格”，扑克脸对“扑克脸”：周先生的放松化解了这种预设的陷阱。亚历克斯问：“你希望世界知道Michael Chow 什么？”周英华说：“知道我来过这个世界。”
展前50 天
在“As it Lays”拍摄后的不久，这位“Mr. Chow”高级中餐厅的老板便宣布他要投身艺术界了。中国地区首次展览设在香港的艺术门画廊，他一周接受了近 20 家主流媒体的采访。紧接着，他在父亲周信芳，著名京剧大师诞辰一百二十周年之时，再次来到尤伦斯当代艺术中心（UCCA）展览。周先生的父亲是京剧麒麟派的创始者，展览以“麒派画家周英华（voice for my father）”命名，旨在向父亲致敬。他没有像哥哥周少麟一样继承父亲的京剧衣钵，他致敬的方式或许为——“Daddy，I didit!”正如他后来告诉我“在从前西方的世界里，中国在艺术上没有话语权。西方人只认得两个符号，一个是中国菜，一个是京剧，我让中国菜从此改变了脏乱差的形象，而现在我要用余生来追求艺术理想”。
我收到他用于前期宣传的创作视频——撕开食物包装，打蛋、加热、搅拌，一个老人专注地做一盘有关于“视觉盛宴”的菜。不过比起美食的鲜甜馥郁，他在视频中所呈现的状态更像是一位严谨、理智、清醒的行医者，他戴着面具，剖开肚囊，放入心脏起搏器，刀刀精准，正中灵魂，这个场景让我想到了电视剧《嗜血法医》，法医迷恋的是冷冰的躯体，而周先生为的是这几平画布而疯狂；我把这段视频分享给媒体，把“MrChow，就是那个Mr. Chow 要开画展了”的消息发出去——那个幽默、时尚、腰缠万贯的西方上流社会骄子如今要披上一件满是颜料的罩衫，将自己围困在几平米的画框之内不生不灭，这种身份的转换已经构成了最吸引眼球的艺术新闻。
后来，几乎所有的报道都指向周先生的身份转换。我不知道当代艺术是否能够就画论画，而身份作为一个媒介，似乎让“艺术家”变得更像“艺术家”，我想起《月亮与六便士》当中的经典艺术家形象——不再眷恋已有的成绩，顶着所有的非议开始新篇章，陷入从此不知何去何从的境地。当然这样的行为是懦弱的，是陶 渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的逃避和无奈，周先 生是积极的，他如一个艺术界新人一样努力，布展、开 幕、接受建议。
父亲周信芳先生主演并导演了倡导坚持真理、敢 讲真话的京剧《海瑞上疏》，后被打成毒草，对此，周 先生说“：世界上有很多不公平，我父亲，一位如此伟大 的艺术家被当时的时代误解是不公平的，我刚到国外 所遭受的种族歧视是不公平的。”幼时的逆境经历，让 他看上去有种任何情况都可以处变不惊的感觉。
